“致命女人们，别客气！“，陈数在微博上敲下这句话。
《致命女人》教你如何“摧残”婚姻中不忠的另一半，让人看了大呼又爽又过瘾；不久后，国内的大屏幕上也出现了一位“致命女人”。
这个人就是陈数，或者说，是电影《长安道》中她饰演的林白玉。
在电影里，陈数饰演的是范伟的妻子，林白玉。
△《长安道》林白玉
人前，她是知名主持人，美艳动人，中年教授为她念诗赋，年轻老板给她捧玉足；
人后，她把身体当作武器，美貌化作长枪，筹划着如何盗墓倒卖，机关算尽，手沾鲜血。
看完电影，第一印象，蛇蝎美人。
一个反派。
01： “兼具知性和性感的，是我”
三个月前，有朋友向陈数感叹，
「为什么国内没有兼具知性和性感的女演员？」
「我啊。」陈数回答道。
朋友以为是玩笑话，只有陈数知道，她说的正是林白玉。
陈数并不是第一次演电影，好莱坞大制作《火星救援》中国航天局官员，献礼片《中国机长》民航家属，但她更愿意称这些为经历，而并非作品。
《长安道》却被列入她的电影处女作，因为对她来说，这是第一次颠覆演出。
过去，一提起陈数，浮现在脑海里的就是优雅、风情、海派——
《暗算》美貌与智慧并重的“黄依依”、《倾城之恋》感情坎坷的六小姐“白流苏”、《铁梨花》百变女人“铁梨花”……
鲁豫用两个词评价她：“很女人、很精致”；杨澜也赞美她：“我认为陈数才是知性女人的典范。”
△《倾城之恋》白流苏
但是林白玉却与这些角色都不同，优雅但也剽悍，知性却也性感，风情也更豪情。她是一个矛盾的复合体，每一对用在她身上的形容词都自相矛盾。
美人在骨不在皮，林白玉也是，美得不肤浅，也不表面。陈数对着我们说，「如果你只看到特别浅层面的美美美，其实损失的是自己。」
她想要通过林白玉，传递出更多女性现实，婚姻的无言，人性的边缘，名利的追逐。
电影中，林白玉的丈夫是一名考古方面的教授，偶尔还上节目论道授课。别人看他风光无限，但其实，上电视的机会靠林白玉人脉，豪华的别墅也记在林白玉名下。
△《长安道》林白玉
电影就是现实的写照，女人再富贵，依旧是从属于男性。教授老公享受着林白玉拼来的优渥生活，也依旧会在她教育继女别穿露大腿衣服时，轻飘飘飞出一句，「小林，你不穿短裙，也就这几年的事。」
他打心底里觉得，女人啊，是男人的影子和镜子。小时候的陈数，听到类似「你是女人，你不能……」的论调时，很不服气；
长大成人后，现在的她想向外传递着什么，「这就是男人对女人，这就是我们今天女性，在现代社会当中随时随地可能遭遇的境遇，哪怕你做了同等的付出。」
《长安道》还有一场让人暧昧发笑的戏份——昏黄的灯光下，林白玉趴在床上，吊带丝绸睡衣向上挽起，露出光滑的背，老公正在为她按摩。
身体的每一次动作，都是有意义的。老夫聊发不了少年狂，只能用手，象征性地捍卫主权，少妻则翻了一个身——无形的拒绝。
红杏出墙的少妻，对夫妻生活早就陌生了。
△《长安道》剧照
陈数在描述这个场景时，补充了一句，「其实，无性婚姻在我国的比例很高。」
说到这儿，她换了一个语气，半是说笑、半是语重心长，「年轻的小姑娘一定要明白，一个男人为了你抛妻弃子，绝不是因为你只有美色。
当然，美色肯定很重要。」
△《长安道》林白玉
能让教授老公抛妻弃女的林白玉，绝对有着能匹敌男性的能力。如果不是因为欲望无限制膨胀，触犯到了法律边缘，陈数很愿意把林白玉放到「我们想要变成的模样」之高度，她是一个正常人，有脾气，但也有优秀、卓越，甚至很积极的一面。
具体一点的解释，便是男性化的独立思维——我想要什么，我就去辛辛苦苦工作，不靠男人，我一个人也能得到这一切。
一直以来，陈数为这样的复合型女性深深吸引和着迷。
02：“配角接吗，没问题”
在一部男性话语体系下的电影中，女性角色再出彩，无疑也只能是配角。向陈数发起邀约前，导演李骏也犹豫过这个问题：
「这个角色适合你，但只是配角，接不接？」
「没问题。」
陈数毫不犹豫答应，她成为了《长安道》第一个定下来的演员。
在意是不是一个好角色，而不在意是不是主角，这是陈数从出道至今，一直坚信的表演理念。
《新上海滩》风情万种的交际花“方艳芸”、《一代枭雄》花瓶“程立雪”、《幕后之王》女总裁“郁海伦”……
陈数知道，什么样的角色能够拥有极致的发挥空间，即使这个角色不是女一号。
△《新上海滩》方艳芸
林白玉，便让她看到了所说的空间——大龄女人应该如何思考属于自己的生活方式，如何面对两性关系；或者是，如何从主观的角度来要求自己、认知自己。
9年前，陈数在与李静的对谈中，坦言「能够通过配角不断的实践，这是一种幸运。」；9年后，她还是会笑着跟我们说，「演配角依然出彩，也是一种能力。」
作为退役的射击运动员，林白玉在电影中有不少动枪的戏份。
电影一开头，几声枪声响起，鲜血涌出；片中，林白玉面对老公寻回来的叛逆继女，两人在射击场上对峙性地放空枪。
虽然寥寥几个镜头，但陈数还是特意抽出了一天时间，专门去学习长杆枪的使用。
也很遗憾，练习的时间也仅仅只有一天。如何扛着枪走、躲、闪的同时，又能呈现出林白玉的自信、情绪与专业？
这是呈在陈数面前的一道难题。
△《长安道》林白玉
陈数倒是不怯，18年前，她就已经玩过枪了。
同样的射击场，不同的只是她当时训练的是短臂手枪。她知道如何托枪，枪瞄准时会发出如何的声音，也知道如何保持身体的平衡，又该如何建设稳定的内心。
没有人要求她，但是陈数知道，这样做是对的。18年后，她再一次拿起枪，观众们赞叹，“好飒”，
「在某种程度，你们今天看到陈数的所有呈现，做的所有准备，其实是更长时间范围的一个积累。」
如果以进入中央戏剧学院表演系的1999年，作为陈数演员身份的开端，那么今年正好满20年。
在学校学习时，老师对陈数说，「你就是演陈白露的命。」
20多岁出头的陈数也没有想到，2008年，她果然就演了《日出》，演了陈白露。
看似得偿所愿，其实并不是巧合，正如她所说，「大家看到的今天的我，是一步一步走过来的。」
曾经的一部作品中，陈数饰演的是一位女警察，她找来了很多好莱坞电影，学习里面的警察如何拔枪，「像不像一个警察，一拔枪就看出来了。」
后来，她帅气利落的拔枪动作，被央视一个法制节目直接用作片头。
在《暗算》后的一段时间，陈数想演一个穿旗袍的女人。她做了一件著名的事，花光了自己半年的收入做旗袍，拍了一组旗袍照。
后来，这组复古优雅的照片，让《新上海滩》剧组注意到了她，「有的时候作品没有时间给你准备，你只有用自己的时间不断做着未知的准备，才能迎接这一天的到来。」
03 ：“我在建立这个角色，不是进入”
在《长安道》的首映礼现场，有不好意思的男大学生，把陈数奉为“女神”；或者是前两天的热搜，点进去，大家都在夸陈数，拥有“侵略性的美貌”。
但陈数并不认为自己是一个美女，「我不觉得我有多么强烈的光芒」。
没有强光，不是缺点，恰恰是她的优点，能帮助她做出1+1>2的的事情。
“一“是陈数，”一“是角色，最后塑造出的生命体，远远大于“二”。
陈数对角色一直尝试着分离感，「我在建立这个角色，不是进入。」
在看现场花絮之类的回放时，旁边的工作人员称赞她，「数姐，这枪打得真棒。」陈数有时候会恍惚，「那一刻我是林白玉，我绝对不是陈数。」
△《长安道》林白玉
更多时候，陈数喜欢把自己定位成一个非标准化女性。
在北京舞蹈学院附中就读时，陈数是14人宿舍里最小的妹妹，但其他人说她“劲劲的“，有超越年龄的沉稳；
即使现在，工作人员仍会时不时冒出一句“好的，哥”。
采访陈数的这天，我也见到了陈数不那么「女神」的一面。
北京下午三点半，日光斜斜照了进来，陈数坐在了我对面，双腿随意盘着，泡上了两杯茶。聊到兴起时，会“哈哈哈”地大笑；或者坐得久了，就活动腿脚，做个瑜伽常见的拉伸姿势。
采访结束后，本来穿着再简单不过米色针织衫的陈数，即将换上一席红色长裙，涂上红唇，那个熟悉的优雅女神又出现了。
她说，晚上还有12场放映要去跑。
工作人员悄悄说，没有镜头的时候，数姐终于可以稍微松弛一点了。
△换上红裙的陈数
松弛下来的陈数，卸下了美，摒弃了女性化的视角，她一直在用中性思维进行自我审视和要求。
《暗算》火遍了大江南北，陈数却整整休息了5个月，把自己关在家里，每天看碟；
正值事业上升期，她却推掉了其他工作，空出了一年多的时间，回到了话剧舞台；
拿下白玉兰电视连续剧最佳女演员奖后，捧着奖杯的她激动到哽咽，宣布自己要嫁人了；
……
「我并不想说我的选择都是对的，但这是我成长过程当中的特点。」
她的先生，钢琴家赵胤胤有时候也会说，陈数做出的选择，超出了男性的想象。
「演绎她人，记住自己，我是陈数。」
这是陈数在微博上用来介绍自己的一句话。
现在，她做到了。
04 ：“年龄带来的，是厚度”
行业寒冬，每个人都在挣扎不被淹死，而以陈数为代表的的中生代女演员们，总被人冠以深处在“危机”的漩涡中，市场和平台没有给予她们恰当的展示舞台，空有一身演技。
陈数也没有否认这种所谓女演员中年危机的存在，但她更愿意把这种“危机舆论”形容为一种幸运——
「我们这代人更幸运，我们开始被大家关注。我们开始被大家讨论，中生代女演员很优秀，你们应该给她机会。」
她更愿意相信，「年龄给我们带来的东西，是厚度。」
年轻时候的陈数，既有充沛的精力、丰富的想象，也有对未知的无所畏惧，足以支撑她去探索世界：
喜欢跳舞，便一个人来了北京，当时她才11岁；
喜欢演戏，便退出了安稳的舞团，放弃70多平米的福利分房，开始北漂；
……
理想主义对她来说不是坏事，狂妄的理想主义，才是。
陈数一直提倡燃烧式表演，把自己的生命燃烧，贡献到角色里。极致的坚持导致的结果便是，2014、2015那两年，陈数14个月内拍了4部戏，身体开始垮了，整个人都是浮肿的，没有能量。
她开始发现，自己的体能下降，12年职业舞蹈演员经历，让她的膝盖开始特别怕冷。42岁的陈数，管这个叫做「成熟的代价」。
她主动选择让自己慢下来，拒绝了找上门来的本子，开始思考如何去平衡理想与现实。
这包括：自身的价值、婚姻中的价值、工作层面的价值。她对于“中年危机”思考，是瞬间达成的。她决定，该去挖掘自己，表达自己。
于是，《铁梨花》的传奇女子“铁梨花”，演绎巾帼传奇；《和平饭店》的行为分析专家“陈佳影”，斗智斗勇。
△《和平饭店》陈佳影
「作为陈数的个体，也可以传递除了角色之外，女性应该如何更独立、更自信的在这个时代中，美好的活着。」
大S曾在节目中吐槽，现在大家都找她去演妈妈，其中有一个角色便是王大陆的妈妈。类似中年女演员“除了妈无戏可演”的论调，并不少见，也让绝大多数女演员们避而不谈。
陈数也遇到过这样的尴尬，2017年她在《择天记》里饰演鹿晗的母亲，对方比她小了13岁。
她不介意。
比起撒糖式的情爱，美女帅哥的剧情，她更想去关注女性的成长、思考与觉醒。
拥有凡琳女性血脉的天海圣后，既有女王的骄傲与霸气，也有为女人、为母亲的细腻与温柔，「所谓修行，就是拿天地的力量，化为人的力量。」
△《择天记》天海圣后
陈数，谐音“成熟”。
赵雷在歌里唱着，“ 她是个三十岁/至今还没有结婚的女人/她笑脸中眼旁已有几道波纹/三十岁了光芒和激情已被岁月打磨。”
陈数却不然，在她的眼里，30多岁的女人才是真正成熟的开始，「已经有了生活的经历和经验之后，就开始有自我的觉知和觉醒。」
（文章配图来自网络）
